苏俄晚期地下神秘主义

苏联后期出现各种地下神秘主义思潮。这与东方哲学和宗教有什么影响关系？又与西方新时代运动有什么相互关系？

引言

后无神论时代的“宗教”

试想一下，一个来自典型苏联家庭的年轻人，他家族的几代人都完全脱离了任何宗教传统。现在他听到了召唤，神的声音从上方传来。这个年轻人无法确定他应该去哪个教堂，在哪个屋檐下避难。所有历史宗教对他来说都同样陌生。他寻求信仰，却只找到了宗教派别。正是在渴望信仰和传统教义之间，出现了“贫穷的宗教”，一种没有教条、书籍或仪式的宗教。它是一个共同的信仰点，平等地接受所有信仰体系，将它们视为通向统一信仰的道路。

对于俄罗斯犹太学者米哈伊尔·爱泼斯坦（Mikhail Epstein）来说，这种他称之为“贫穷宗教”（poor religion，一种没有进一步定义的宗教）的独特精神重塑追求，是与苏联过去密不可分的“后无神论”现象。自从苏联解体、边境开放和市场经济兴起以来，西方学者一直在关注后苏联时期大量出现的与神秘学和秘教相关的主题和出版物。这种现象不仅盛行于1990年代，即苏联解体和共产主义制度崩溃后的第一个动荡不安的十年，而且即使在普京政府执政和东正教重新占据主导地位之后，这种现象仍然以边缘化的形式存在。对神秘主义、超自然现象和非正统精神世界的迷恋可以在社会各个阶层，包括知识分子、艺术界、科学界和政界中找到。

2006年新年夜，俄罗斯电视播放了帕维尔·隆金（Pavel Lungin）执导的电影《岛》（The Island, 2006）时，讲述了一名前士兵在当代俄罗斯成为神秘主义修道士的故事。影片中出现的念诵神秘的耶稣祈祷文、心灵疗愈等未被教会认可的东方神秘基督教传统与东正教修道院的教条发生冲突。这部电影的观众数量远远超过了观看普京新年讲话的人数。观众的热烈反响反映出人们对个人精神重塑的巨大渴望。

▲ 电影《孤独之岛》海报

在过去的十年里，过去参与或对苏联神秘学地下思潮感兴趣的大多数人已经转向东正教。东正教已经成为占主导地位的宗教，并与俄罗斯民族主义和政治当局紧密结合，形成了一套稳固的制度。尽管东正教反对任何异端，但我们仍然可以在教会内部和外部观察到许多不同信仰体系的协同作用和折衷混合。这在某种程度上是东方基督教，即拜占庭基督教的长期传统。

然而，对超越传统宗教教条的精神信仰体系的渴求并不只存在于俄罗斯。它也应该被视为对现代性和后现代性问题性体验的更广泛反应，这种现象在许多西方国家也能观察到。苏联文明将自身定义为一个纯粹理性的社会，然而它对理性的崇拜达到了如此极端的地步，以至于人们可以说它是一种“理性主义宗教”。

尤其自20世纪60年代以来，社会上出现了一股明显的反对“理性崇拜”（cult of the rational）的思潮：各种宗教哲学、神秘主义探索和神秘实践重新兴起，同时早期10世纪的乌托邦项目也得到复兴。控制论几乎神奇般的吸引力引发了人们对全能控制的幻想，其中包括旨在让人类永生的科技项目。

数学和神秘主义结合形成了“魔法名字”（magic of names/imiaslavie）——一个高度神秘的莫斯科数学家神秘圈，其历史可以追溯到本世纪初。我们不仅可以在人文科学领域，还能在自然科学领域发现神秘思想和意识形态的巨大影响。“俄罗斯宇宙主义”（Russian cosmism）是一种将人类自我完善和拯救融为一体的混合意识形态概念，可以被视为对神秘主义的悖论解读，它在科学和人文科学组织内部和外部都建立了自己的地位。医学、物理学和超心理学相互合作，重新开放了研究领域。科幻文学是唯一不受现实主义教条约束的文学体裁（儿童文学除外），它激发了人们的幻想。小说与科学在科普杂志中融为一体，20世纪六七十年代（高峰期出现在70年代末和88-92年）UFO热潮席卷全国。象征主义艺术先锋派对神秘主义的迷恋在非官方文化中复兴。所有这一切，再加上冷战条件下征服自然和宇宙，导致了科学、宗教、艺术和神秘主义之间一种高度矛盾的关系。苏联文明这种强烈的形而上学暗流的历史仍待书写。

尽管斯大林时代严厉镇压，20世纪初的神秘主义传统从未消亡。神智学和人智学与斯大林后期到后苏联时期的具体特征一起，帮助塑造了20世纪60年代的神秘主义复兴。20世纪六七十年代的苏联神秘学地下思潮主要源于重新发现乔治·伊万诺维奇·葛吉夫（Ceorge Ivanovich Gurdjieff, 1866-1949）、尼古拉·洛里奇（Nikolai Roerich, 1874-1947）及其家族、布拉瓦茨基（Blavatsky）的神智学（Theosophy)、东方宗教、古代神秘主义哲学、基督教神秘主义和苏菲主义（Sufism）。它还受到西方神秘学经典、西方当代新时代运动（New Age）以及与苏维埃帝国（西伯利亚、布里亚特共和国、中亚和高加索地区）的民间治疗师和东方土著导师的直接影响。

俄罗斯神秘文化

Russian Occulture

在这篇文章中，介绍了从20世纪60年代到80年代一些非传统的灵性运动，即神秘主义地下领域。由于并非所有活动都局限于非官方的地下领域，我也借用了克里斯托弗·帕特里奇（Christopher Partridge）的术语“神秘文化”（Occulture）：1、波西米亚神秘文化；2、科学神秘文化；3、东方宗教——佛教、萨满教和（新）印度教；4、民间疗愈和神秘主义；5、重塑传统主义的案例。基于这些材料以及1970-1980年代东西方直接接触的情况，我将提出一些关于苏联和后苏联俄罗斯神秘主义/秘传主义的特定元素的论点。

1、波西米亚神秘文化

Bohemian Occulture

由于获取神秘学知识的主要途径是书籍，一些后来成为年轻一代精神导师的早期神秘主义者都是作家、诗人和翻译家：尤里·马姆列夫（Iurii Mamleev）、叶夫根尼·戈洛文（Evgenii Golovin）、叶夫根尼·拉扎列夫（Evgenii Lazarev）和弗拉基米尔·斯捷潘诺夫（Vladimir Stepanov）从20世纪50年代后期开始，就在莫斯科的列宁图书馆等中央国家图书馆发现了19世纪和20世纪的西方神秘主义经典著作。

戈洛文和马姆列夫将传统主义创始人勒内·盖农（René Guenon, 1886-1951）的教义介绍到俄罗斯。他们对尤利乌斯·埃佛拉（Julius Evola, 1898-1974）和其他法西斯主义哲学家的迷恋也成为政治神秘主义的灵感来源。在莫斯科和列宁格勒/圣彼得堡这两个大都市的波西米亚神秘文化圈子里，可以找到神秘主义的温床。当然，文学也是一个灵感来源。

▲ René Guenon, 1886-1951

一些作家诗人延续了20世纪初白银时代具有广泛神秘主义氛围的魅力，例如象征主义诗人列奥尼德·安德烈耶夫（Leonid Andreev）的儿子、神秘主义者达尼尔·安德烈耶夫（Daniil Andreev, 1906-1959），他的小说《世界玫瑰》（Rose of the world/Roza mira, 1947-1957）在长达十年的监禁期间写成，通过地下出版物（samizdat）传播，并引发了一整个宗教追随者运动。

▲ Daniil Andreev, out of prison, 1958

▲ The Rose of the World, 1997

赫鲁晓夫的解冻时期在20世纪50年代后期开启了长达十年的去斯大林化进程，一些葛吉夫的弟子要么从古拉格获释，要么从偏远的藏身之地返回首都。他们吸引了年轻追随者，这些追随者成为“第四道”的个体实践者，并指导了年轻知识分子，例如作家阿尔卡迪·罗夫纳（Arkadii Rovner, 1940-）、语言学家米哈伊尔·迈拉赫（Mikhail Meilakh, 1944-）和爵士音乐家鲍里斯·格列贝施奇科夫（Boris Grebenshchikov, 1953-），他们进一步扩大了葛吉夫的教义的影响。同时，神秘主义地下领域一些最具魅力的权威人物，诗人和翻译家叶夫根尼·戈洛文（Evgenii Golovin, 1958-）和作家尤里·曼米耶夫（Yuri Mamleev, 1931-）将葛吉夫的教义纳入他们的思想和行为中，特别是那些带有冲击、挑衅和贬低的元素。有时，突破铁幕进行接触和获取信息的做法反映了葛吉夫古怪的伪装。正如罗夫纳回忆的那样，米哈伊尔·迈拉赫会在列宁格勒接待外国客人的国际酒店的早餐室里倒立，过了一会儿，他会走到每个餐桌前，用各种语言礼貌地询问那些困惑或好笑的外商或外交官，他们是否能在后续旅行中带来有关葛吉夫的任何信息或材料。

▲ Ceorge Ivanovich Gurdjieff, 1866-1949

当今俄罗斯所有主要的政治神秘主义大师，以及一些具有神秘主义倾向的作家，例如亚历山大·杜金（Aleksandr Dugin），盖达尔·杰马尔（Gejdar Dzhemal）、维克多·佩列文（Viktor Pelevin）和弗拉基米尔·索罗金（Vladimir Sorokin），都曾参与过这些圈子或成为这些灵修导师的门徒。莫斯科大学的心理系里，神秘学团体至少暂时建立了自己的网络，列宁格勒的宗教史和无神论博物馆也是探索和遇见神秘学寻道者的场所。小型移民期刊《神秘主义与瑜伽》（Occultism and Yoga，可能是苏联时期最早和持续时间最长的移民出版物之一，1929-1977）被秘密运入苏联，并提供来自苏联和世界各地神秘学者的各种文章。

2、科学神秘文化

Scientific Occulture

让人惊讶的是，人们既可以在官方机构内，也可以在非官方的地下文化中接触神秘主义和秘传思想。首先，根据马克思列宁主义意识形态，人文科学被定义为科学的一部分，它们的界限比西方国家要宽松得多。其次，在冷战条件下，由于俄罗斯和美国情报机构的利益，对超自然现象的研究——在生物物理学和天体物理学中所谓的“心理-生物-物理”现象，根据主流西方范式，这些现象被认为是伪科学或边缘科学，但在这两个国家仍然秘密地得到促进和支持。科学本身也变成了神秘学的一部分。在苏联，尽管这些研究项目公开受到攻击甚至迫害，但还是得到了相当多的机构支持。超能力和心灵感应研究（Psy and ESP-research），是以列昂尼德·瓦西里耶夫（Leonid Vasiliev）和弗拉基米尔·别赫捷列夫（Vladimir Bekhterev）领导的脑研究所以及列宁格勒科学院生物物理实验室在20世纪20年代早期关于心灵感应和催眠的先驱研究为基础的，在20世纪50年代得以恢复，此前它曾在20世纪30年代早期被禁止，但仍在秘密实验室和私人研究中继续进行。

▲ 1913年圣彼得堡，弗拉基米尔·别赫捷列夫教授（站在中间）和一群军事医学院的学生在心理实验室进行集体催眠的实践课程

自20世纪60年代以来，许多科学机构除了公开的部分之外，还拥有一个完全独立的秘密部门架构。那些在列宁格勒、基辅和新西伯利亚的临床、辐射、实验和创伤医学研究所以及莫斯科的毕洛加洛夫航空航天医学研究所工作的苏联核武器和太空项目人员，都拥有实验室和不受意识形态限制的工作条件，遵循不同的规则，主要听命于高层人物或克格勃（苏联国家安全委员会）的命令。

这些研究所为具有超能力的人提供了自由实验的机会，也为科学界的秘术师研究扩展意识提供了场所。在这里，在封闭的医疗机构最高当局的批准下，提升人体潜能的瑜伽实验得到了推进。科学家和领导层对宇航员以及著名运动员进行长时间的训练，尤其对可能用于苏联太空旅行的假死状态技术很感兴趣。

生物物理学家阿列克谢·卡特科夫（Aleksei Katkov）痴迷于极度寒冷条件下的瑜伽呼吸技巧。从1966年到1973年，他在莫斯科的毕洛加洛夫航空航天医学研究所从事秘密研究工作。他还发表了几篇关于假死状态和瑜伽的文章，随后进行了激进的秘密自我实验。但就在他快要完成关于战胜疼痛和人体潜能的论文时，卡特科夫在1987年37岁时因执行一项“不吸氧气”（bina oxigen）攀登高加索厄尔布鲁士山的命令而不幸身亡。

1969年至1981年间，专业和大众科学书籍和期刊上发表的有关超自然现象的出版物目录列出了800多篇文章。在整个60年代，挑战理性主义界限并推动乌托邦幻想的精神发现也成为了国际流行文化的一部分，就像另一位书记列昂尼德·伊里奇·勃列日涅夫（Leonid Brezhnev）公开承认他与格鲁吉亚灵异者欧亨尼娅·达维塔什维利（Eugenia Davitashvili）的会面一样。应最高指示，欧亨尼娅·达维塔什维利在公共机构和秘密机构进行了大量实验，并由一群医学和物理学专家全程记录。

3、东方宗教——佛教、萨满教和（新）印度教

Eastern religions—Buddhism, Shamanism and (Neo-) Hinduism

另一个秘教温床是东方/东方学（Orientalism）研究，特别是在列宁格勒大学（印度学、埃及学、亚洲和非洲国家研究所）。自从1913年圣彼得堡建成第一座藏传佛教寺庙以来，以及布里亚特的彼得·扎姆察兰·巴德玛耶夫（Petr Zhamtsaran Badmaev, 1851-1920）将西藏的宗教、文化和医疗传统带到欧洲俄罗斯，并在沙皇尼古拉二世的宫廷里用藏医方法进行治疗，藏传佛教就对俄罗斯产生了特殊的影响。象征主义画家和神秘主义者尼古拉·洛里奇（Nikolai Roerich, 1874-1947）的生活和作品也建立了与佛教和印度的另一层联系。他与妻子海伦娜和两个儿子斯维托斯拉夫和尤里，在20世纪30年代后期移居印度，并一直住在那里直到去世。这两个儿子都延续了父亲的秘教遗产：斯维托斯拉夫·洛里奇（Svetoslav Roerich, 1904-1993）留在了印度，作为一名画家，但他会回去苏联参加展览和官方纪念活动，并将父亲的许多画作带回俄罗斯，尤里·洛里奇（Iurii Roerich, 1902-1960）则成为了一位国际知名的藏学家。

▲ Nikolai Roerich, 1874-1947

▲ Svetoslav Roerich, Karma Dorje. 1934

东方哲学和神秘主义学者通过翻译东方神秘主义的基础文本，使人们能够研究古代印度、波斯、阿拉伯和埃及的文献。但他们中的一些人也过着双重生活：一方面是大学教授，另一方面则是按照安特万·法夫勒（Antoine Faivre）关于西方秘教的定义模式，为弟子们进行古典意义上的灵性指导。该模式包括四个内在要素和两个外在要素：神圣知识的秘密传授、媒介的概念、普遍对应关系的教导、活的自然和宇宙的概念，以及所有知识都以个人转化作为最终目标的秘教追求。

比达·丹达隆（Bidia Dandaron, 1914-1974）是通过与东方灵性导师亲自接触进行东西方秘教交流的一个例子。这位来自布里亚特地区的喇嘛萨满教法师在俄罗斯和西方都鲜为人知，直到最近才被人们所认识。

▲ Bidia Dandaron, 1914-1974

丹达隆生于1914年，在布里亚特地区长大，成为藏传佛教的受戒僧人。1917年后，他被指定为计划中的布里亚特-蒙古神权政体的转世精神领袖。这些计划失败后，丹达隆在列宁格勒学习航空工程，但于1937年因泛蒙古阴谋罪被捕，并被送往劳改营关押十年。获释后，在1956年至1971年间，他受列宁格勒大学教授尤里·罗里奇（Iurii Roerich）的邀请，担任印度学和藏学讲师。无论是在莫斯科还是列宁格勒，他都聚集了一个秘密的圈子，周围环绕着忠诚的弟子，他们接受了他的入门仪式（initiation），其中包括像亚历山大·皮亚特戈尔斯基（Aleksandr Piatigorsky, 1919-1009）和鲍里斯·斯米尔诺夫（Boris Smirnov, 1891-1967）这样备受国际尊敬的学者。丹达隆还与布里亚特、蒙古和西藏的寺庙建立了个人联系，因此僧侣们在1970年代和1980年代经常来到列宁格勒，在私人公寓里举行讲座。丹达隆喇嘛本人一生大部分时间都在监狱外贫困度日，他因各种原因被捕三次，并在古拉格度过了14年，最终在1976年因遭受野蛮殴打去世。尽管他的弟子大多数也遭受过镇压，在劳改营呆了多年，但他们至今仍然是他坚定而忠诚的追随者。由于在布里亚特地区，藏传佛教一直与萨满教融合在一起，因此丹达隆的影响也代表了萨满教的影响，萨满教是西伯利亚土著居民的秘教宗教（直到1960年代一直是一个活着的传统），它是西俄罗斯唯一的一种此类宗教。

4、民间疗愈和神秘主义

Folk healing and mysticism

这一领域在一定程度上与大学的东方和东方研究重叠，因为学术东方学家翻译的东方神秘主义古籍，为对个体灵性、内在疗愈感兴趣的人们开辟了新视野，并导致一些人秘密练习冥想和瑜伽。20世纪70年代和80年代初期，瑜伽作为开发“隐藏的人类潜能”的官方活动的一部分，成为一项相对流行的运动。许多关于瑜伽的文章发表在科普期刊上，但在这里，瑜伽再次以一种非常矛盾的方式被对待：对公众而言，它被积极地宣传为一种单纯的保健和体育锻炼方式；而在私下非官方的瑜伽练习圈子里，人们被引导去接触瑜伽更深层次的内容，并打开内在精神疗愈的可能性。然而，在1980年之后，随着另一场无神论运动的开始，瑜伽被彻底禁止。

需要指出的是，印度是苏联的重要盟友之一。尼古拉·洛里奇（Nikolai Roerich）提倡的1935年和平条约（类似于国际联盟和联合国的做法）是官方赞成的关系之一。尽管洛里奇在公众认知中只是一位前卫艺术时代的艺术家，但他也被一些人视为神智学思想家和神秘主义者，尤其是在1958年他的神秘主义绘画首次公开展览之后。这可以作为一个例子，说明苏联晚期另类文化与官方意识形态的微妙关系。某些替代性精神健康的术语和概念显然只在俄罗斯内部交流的封闭圈子里使用，并且一直沿用至今，例如“健康学”（valeology）这个词，它指的是受洛里奇运动启发的“一种特别关注整体健康的俄罗斯科学”；另一个例子是“意念集合体”（egregore）这个词，由丹尼尔·安德烈耶夫（Daniil Andreev）提出，用于描述“人类心理集体放射的各种物质形态”。

这些理论和疗法从20世纪60年代后期开始出现在小型地下团体中。它们与其他替代性精神健康和补充疗法概念一起流行，既包括俄罗斯传统的“民间疗愈术”（folk healing）（znachkharstvo、narodnoe tselitelstvo），也包括西方新时代运动引进的疗法，例如重生疗法、通灵术、人体动觉学和全息呼吸疗法，这些疗法直到90年代才在大众层面上流行起来。民间疗愈师通常是受过教育程度不高的流浪农民，他们充满魅力，被神话成各种人物，从“魔法师”（kolduny）到“圣愚”（yurodivy）。传统民间疗愈术和魔法的信仰和实践深深植根于俄罗斯文化，并从苏联时代延续到了后苏联时代。民间疗愈师使用草药和祖传知识进行治疗，这些知识通常在家庭或村里的老妇人（babki）之间代代相传。许多这样的疗愈师似乎拥有超感能力，并在治疗中使用咒语。与流行的植物疗法机构一样，民间疗愈师不一定拥有神秘主义信仰，但许多人都有“双重信信仰”（dvoeverie）的特点；也就是说，他们将异教自然宗教和神秘的基督教信仰混合在一起。东方医学则有所不同，因为东方医学将一切都定义为精神层面的，不会将身体、思想和灵魂分开。一些专家，例如教育科学学者瓦迪姆·罗津（Vadim Rozin, 1937-），会进行半公开的讲座，介绍中国民间医学和生物场理论，并引用大量被禁读的文献。精神疗愈是那些致力于发展内心本性的人们的追求。通过练习冥想、瑜伽、素食主义和各种心理技术，这些人旨在转化自我，从而开发人类潜能。

民间信仰得以延续的一个例子是农夫波尔菲里·伊万诺夫（Porfiry Ivanov, 1898-1983），他是最受欢迎的俄罗斯瑜伽大师之一。在35岁时，经历了一次神秘的疗愈体验后，他开始过一种极端的回归自然的生活方式，放弃所有物质财产，拒绝穿衣服（只穿短裤）或鞋子，只摄取最少的食物。尽管在1960年代遭到多次逮捕、监禁和精神病院的强制治疗，伊万诺夫还是继续过着苦行神秘主义者和自然疗愈师的流浪生活，遵循基督教和异教信仰，试图突破肉体极限，实现永生。虽然受教育程度不高，但他还是为越来越多的追随者写下了日记和教学文本。伊万诺夫尤其是在1983年去世后成为一个崇拜偶像。一些人接受了他的苦行养生哲学和实践；另一些人则选择将他尊为俄罗斯自然界的圣人。在后苏联时代，伊万诺夫被官方东正教会斥为新异教精神分裂症患者，但他仍然是一位非常受欢迎的英雄人物，在官方大众媒体上被广泛宣传，在互联网上成为偶像，并且是他的追随者团体“Ivanovtsy”的精神领袖。

▲ Porfiry Ivanov, 1898-1983

5、重塑传统主义的案例

An example of reinvented Traditionalism

代表神秘地下“致病信念系统”（pathogenic belief-system）中最离奇的团体之一是以列宁格勒的弗拉基米尔·舒克托莫夫（Vladimir Shuktomov, 1957-1987）为核心的昆塔瑜伽团（Kunta-Yoga group），他以托沙（Tosha）的名字成为传奇。在20世纪70年代末，年轻的不合群者拒绝了政治异议人士的意识形态愤怒，受到了鲍里斯·格列宾谢科夫（Boris Grebenshchikov）、维克托·琴科（Viktor Tsoi）以及嬉皮士反文化的启发，这位已经在苔原上进行了孤独的生存训练的年轻学生辍学生托沙，拥有心灵能力，开发了一套符号和象形文字（Dissa），据称，这种符号系统可以让任何暴露于这种系统或控制扩展意识的心理技术的人唤醒魔力。他声称，这个系统复兴了一种古老的印度瑜伽技术，但事实上，他的纲领性口号“只做你真正想做的事！”让人更想起了阿莱斯特·克劳利（Aleister Crowley）的信条“做你想做的！”

▲ Vladimir Shuktomov

昆塔瑜伽团的主要任务是挑战生死界限，克服死亡恐惧，从而创造出无限力量、隐身和灵力治疗能力的感知。托沙极具磁性的人格魅力提供了一条通过获取和控制生命和意识的隐秘力量来最终解脱的捷径。大约二十名化学系学生在经历了一些冲击疗程、类似萨满之旅的出体体验和自发性治愈（据称一名成员的肺结核被治愈）之后，他们开始一起生活。当他们中的大多数人被开除出共青团，失去奖学金，一些公寓被克格勃搜查后，他们放弃了普通的生活和工作，全身心投入自我转化的项目。20世纪80年代初左右，包括一个带孩子的家庭在内的25名学生，准备放弃他们在列宁格勒的生活，跟随托沙的建议去任何地方。他们首先搬到了亚美尼亚的一个偏远山区，在那里他们在荒野扎营。后来，随着冲突的出现，一些成员退出了或者被当地警察赶走。回到列宁格勒后，他们引起了克格勃的注意，因此一些最忠诚的人跟随托沙躲了起来。为了逃避逮捕，他带着一个小团体去了俄罗斯西北部古老的卡累利阿森林。这个实验以悲剧收场，在当地居民的告发下，他们不得不再次逃跑；一些人自杀，另一些人被关进精神病院；只有少数人幸存并移民。托沙本人失踪在森林里，他被告发、逮捕、释放，最后他在几个月后被发现死于帐篷里。这个团体变得传奇，但幸存的成员对他们遭受的创伤经历和据称导致这种毁灭的神秘符号保持沉默。其中之一谢尔盖·别利亚耶夫（Sergey Beliaev），经过多年的移民后回到俄罗斯成为一位神秘疗愈老师，他写了一本回忆录，被翻译成多种语言，将托沙赞美为“俄罗斯神秘主义者”

东西方的连接

西方的新时代运动在20世纪60年代通过摇滚音乐、新兴宗教运动、文学作品以及与国外杰出另类文化代表的个人接触传入苏联。甲壳虫乐队和其他摇滚音乐家，尤其是乔治·哈里森（George Harrison）在1966年前往印度跟随玛哈里希·优吉（Maharishi Mahesh Yogi, 1918-2008）学习超觉冥想，并推广新成立的奎师那运动（Krishna movement）；新印度教导师斯里·钦莫伊（Sri Chinmoy, 1931-2007）获得联合国教科文组织的官方认可，这些都对苏联产生了影响。苏联充满热情的学生歌迷通过磁带复制和其他创造性技术传播他们的音乐，并帮助组织崇拜团体。一些苏联摇滚音乐家，比如鲍里斯·格列别施奇科夫（Boris Grebenshchikov），参与了新时代运动，后来成为东西方交流的中间人。

秘鲁裔美国人类学家卡洛斯·卡斯塔尼达（Carlos Castañeda）的著作《唐望的教诲》（Teachings of Donfuan, 1968）对迷幻型新时代运动产生了巨大影响。1969年，神秘生物学家瓦西里·马克西莫夫（Vasilii Maksimov）在前往东西伯利亚的旅行中发现了这本书，并立即将其翻译成俄语，后续所有系列书籍也都翻译成了俄语。1971年，总部位于纽约的国际奎师那意识协会（ISKCON；Hare-Krishna，俄语译作Vaishnavy）创始人巴克提韦丹塔·斯瓦米·帕布帕达（A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada, 1896-1977）造访苏联后，地下奎师那组织开始在苏联建立。1970年，希拉·奥斯特兰德（Sheila Ostrander）和林恩·施罗德（Lynn Schroeder）参加了1968年在苏联举办的第一次超心理学大会，她们的著作《铁幕后的超感官发现》（Psychic Discoveries Behind the Iron Curtain）在西方引起了极大的兴趣。此外，斯坦利·克里彭纳（Stanley Krippner）等美国专业超心理学家在访问苏联期间也与苏联同行建立了个人联系。

迈克尔·墨菲（Michael Murphy, 1930-）创立的埃萨伦研究所（Esalen Institute）是西方新时代运动的主要机构之一，他多次访问苏联，与埃萨伦研究所的其他人员一起开启了高级别的交流渠道。他第一次访问苏联（1971年）是私下组织的，之后几次访问则是苏联科学院美国和加拿大研究所的间接邀请（实际上是由克格勃促成）。1971年，墨菲经由中欧国家进入苏联，在那里他之前曾会见过其他神秘主义科学家。他和一群朋友，包括捷克精神病学家和超个人心理学创始人斯坦尼斯拉夫·格罗夫（Stanislav Grof, 1931-），在莫斯科市中心的酒店住了几个月，会见了科学家、灵媒和超心理学家，直到他们的访问威胁到苏联同事的安全。让美国这些热情推崇普遍意识的人士惊讶的是，他们还发现了一些差异，例如基督教神秘主义和宗教哲学的强烈影响，以及苏联人自己发明神秘主义词汇的特殊自倾向。美国外交官亚瑟·哈特曼（Arthur Hartmann）促进了俄罗斯和美国新时代成员之间的进一步交流，他因为一些个人关系而对埃萨伦研究所有好感。当他成为里根总统时期驻莫斯科大使时，他家经常举办活动和会议，接待苏联摇滚音乐家和灵性治疗师。

对俄罗斯神秘学界来说，对美国新时代运动的拥抱反应是矛盾的。由于铁幕的限制被迫处于孤立状态，并且意识到西方来源的信息接收具有高度选择性和偶然性，俄罗斯知识分子们并没有逃脱普遍的竞争态度。他们一方面对西方类似运动充满好奇，另一方面又固守自我神话的倾向。访客们经常被考验、挑衅和质疑，以证明他们与俄罗斯主人的强大超能力和“隐藏资源”相比并不兼容。苏维埃垮台后，许多俄罗斯人开始旅行，而“想象中的西方”（用尤尔恰克的话来说）受到了现实遭遇的挑战，随之而来的是幻灭感。当来自西方的宗教和神秘教派浪潮在90年代下半叶消退，以及俄罗斯东正教通过创建专门的“教派研究”（sektovedenie）部门重新确立其影响力时，大部分神秘主义地下组织都停止了活动。许多以前的重要“导师”选择了东正教信仰，有些人甚至以极端的方式皈依，成为僧侣并消失在修道院生活中；另一些人则选择移民或在东西方之间建立跨国生活。

▲ Carlos Castaneda, 1925-1998

结论

我们可以总结出，在苏联后期，存在着广泛的异端思潮，反对官方规定的“理性宗教”和“科学无神论”。这些思潮的圈子既存在于官方机构内部，也存在于文化地下。他们既追求神秘知识和神秘实践，也探索艺术创造力、感性和疗愈等方面。这里描述的许多思想和实验性做法在西方看来似乎很熟悉，可以被认为是西方新时代的变体。根据科林·坎贝尔（Colin Campbell）的说法，苏联神秘学地下思潮可以被描述为一种“神秘主义环境”。虽然单个圈子或神秘主义团体大多是短暂的，成员流动性很大，但与之形成对比的是，神秘主义环境却是社会的一个恒常特征。坎贝尔将神秘主义环境定义为社会的“文化地下”，它包括“所有偏离主流的信仰体系及其相关实践。非正统科学、外来异端宗教和另类医学都构成了这种地下文化的一部分”。尽管坎贝尔只关注西方新时代运动，但我认为他为神秘主义环境确定的总体功能同样适用于苏联后期：

• 神秘主义环境是文化“传播”的主要机构；

• 它是一个主要的文化创新机构；

• 它作为一个文化“基因库”，通过传递和创造大量的文化“突变”，增强社会文化适应的潜力；

• 它也作为一个“负面参照群体”作用于文化正统的代言人，通过执业科学家和相关实践者来促进对主流科学范式的遵守；

• 神秘主义环境的兴盛与“外来”文化接触的数量和主流本土文化的解体程度有关；

• 神秘主义运动代表了对“精神匮乏”的普遍反应。

然而，有一个主要的区别：苏联俄罗斯是一个封闭的社会。政治压制、国家控制、意识形态审查，以及最重要的是，正统的苏联意识形态根深蒂固的道德清教主义，以及传统的东正教宗教，无疑对“俄罗斯新时代”产生了强大影响。这使得团体之间很难建立联系、建立网络，几乎不可能尝试替代的生活方式。这些条件对俄罗斯的神秘复兴产生了多大的影响，以及以何种方式影响，还有待进一步讨论，只有未来的研究才能进行最终评估。但我认为，一些典型特征反映了威权社会的影响：这些团体的零散化，但自我封闭和自我指向的结构，阴谋的影响，对某些有魅力的个人（个性）崇拜，以及西方和东方影响的特定综合，无论哪种都是可获得的，都存在于铁幕之后。

随着科学家对神秘事物进行研究，许多以前被认为是神秘的事物现在在科学中找到了依据。相反，由于冷战时期科学的秘密政治，神秘科学有时可能会被科学合法化，无论它们看起来多么异想天开。最后，中央集权和意识形态体系通过增加对非理性的迷恋，影响了地下社会本身：对于一些人来说，政府的保密性创造了这样一种可能性，即曾经无法理解的事物可能有科学的解释，已知或将来会被发现。其他人被一些“完全陌生、秘密和不可理解”的事物所吸引，在神秘、神秘或秘传事物中找到了它们。

我认为，一些显著的差异，最后，可以确定为俄罗斯新时代的特定特征：

1. 在俄罗斯，神秘知识主要由知识精英传播。高素质的专家通过翻译大量原始的经典神秘文本提供直接接触；而在西方，新时代主要在流行文化内部/通过流行文化传播。

2. 由于俄罗斯/苏联帝国的地理政治条件，俄罗斯知识分子比西方国家有更多与东方土著的神秘教义和传统进行直接接触的机会，他们与布里亚特、西藏、高加索和中亚的精神导师进行了大量的个人接触。

3. 在苏联官方支持的科学体系内，有许多研究活动涉及神秘或超自然现象，这些现象在西方国家会被视为伪科学。

4. 然而，显著的区别在于爱欲和性，成为西方新时代在20世纪60年代和70年代的核心问题，却在几乎完全由男性主导的俄罗斯神秘地下社会中起到了非常边缘化的作用。尽管在性领域有一些实际的探索，但俄罗斯的神秘地下社会比起西方更注重智力，更不注重肉体。重点更多地放在神秘知识上，而不是在神秘实践上，更强调心灵和精神，而不是身体。对许多人来说，身体方面包括大量饮酒，实际上这反而阻碍了心理和精神意义上的长期转化。尽管经常进行过度的自我实验，但在男性领导者的明确声明中，对禁欲主义的倾向是显著的。最终的目标是摆脱身体，而不是统一身体、心灵和灵魂。在这一点上，不难发现与苏联的普遍道德清教主义有共同的痕迹，这种清教主义根植于俄罗斯东正教的宗教传统，但也与俄罗斯神秘学有一些共同之处，尽管后者主要由女性主导，还有与各种东方神秘主义教义有共同之处。